«Скажи мне, что ты меня любишь…»: роман в письмах
Обложка: «Скажи мне, что ты меня любишь…»: роман в письмах

«Скажи мне, что ты меня любишь…»: роман в письмах

Фрагмент
Всю книгу слушайте в приложении:
Описание
4.1
1970 год
16+
Автор
Марлен Дитрих
Серия
Возвращение с Западного фронта
Исполнитель
Ирина Патракова
Издательство
Аудиокнига
О книге
Одна из самых завораживающих и печальных историй любви ХХ мирового века.История романа самого прославленного певца «потерянного поколения» Эриха Марии Ремарка – и самой знаменитой «фам фаталь» кинематографа Марлен Дитрих, поведанная ими самими – в письмах, которые они писали друг другу.Их отношения не были простыми. В них вспышки страсти и нежности слишком часто сменялись с непониманием, ревностью, недоверием и даже враждой.Их отношения были и необходимы, и мучительны как для Дитрих, так и для Ремарка.Они должны были закончиться плохо – и закончились плохо.Но и сейчас письма великого писателя и гениальной актрисы трогают до глубины души, наполняют щемящей нежностью…© The Estate of the late Paulette Remarque, 2001© Maria Riva, 2001© Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Cologne/ Germany, 2001, 2003© Перевод. Е.П. Факторович, наследники, 2012© & ℗ ООО «Издательство АСТ», «Аудиокнига», 2020 Продюсер аудиозаписи: Татьяна Плюта
ЖанрыИнформация
Переводчик
Евгений Факторович
ISBN
978-5-17-074883-9
Отзывы Livelib
Anastasia246
7 марта 2021
оценил(а) на
5.0
"Ты свет, благодаря которому я есть и буду..."Что это все-таки было? Легкое увлечение, внезапно переросшее в яркую сжигающую страсть? Волнующее кровь приключение? Одержимость друг другом? Тоска по чему-то вечному, еще не неизведанному, не испытанному никем из них в жизни, и оттого такое притягательное, такое сладкое на вкус? Или же то была ее величество Любовь, романтика, воспеваемая из века в век поэтами?...Небольшая по объему книжечка, так много в себя вместившая: надежды и упоение, чувства, боль, разочарования, разлука двух великих людей. Писатель и актриса. Ремарк и Дитрих. Союз непрочен и хрупок изначально, оба в отношениях, оба слишком гордые, слишком сильные, чтобы безропотно подчиниться воле другого. А любовь - для сильных духом...История любви, в которой, похоже, идеализаций было больше, чем самого чувства единения и понимания другого. Ослепление личностью , талантом, славой - как с его, так и с ее стороны. И насколько разнится по тональности первая - бОльшая - часть книги, в которой Ремарк шлет возлюбленной такие вдохновенные наикрасивейшие письма, и вторая, где флер очарования наконец-то спадает, письма (после разрыва) становятся холодно-сдержанными, светско-учтивыми, прагматичными, будто и не было тех сумасшедших лет любви...1937-й, 1938-й, 1939-й - вот годы наивысшего расцвета чувства, признания в любви в каждой строчке. Сентиментально, пронзительно, слащаво, может, даже чуточку глупо. Какими только эпитетами не награждает Ремарк свою любимую женщину: "сладчайшая", "дарованная Богом", "прелестная дриада, осенняя луна над садами чувственных астр" (он в это время, кстати, женат на другой, что не мешает признаваться в любви Марлен). Ослепленный ее красотой, он, похоже, не особо-то и задумывается о схожести характеров, об общности интересов (хотя беспрестанно утверждает при этом, что они удивительным образом подходят друг другу) . Все это выплывет наружу чуть позже, в 40-50-е, вместе с язвительными и колкими упреками в мелкобуржуазности жизни и интересов, когда любовь развеется как дым, с горечью он признает: "Я хотел превратить тебя в нечто, чем ты не была..." Есть ли срок годности (давности, данности) у любви? Разве может такое яркое и мощное чувство сдуться, подобно воздушному шарику? Разве можно разрушить любовь?Это не только собрание прекрасных образцов эпистолярного жанра, это великолепная биография талантливого писателя, это яркие штрихи к его портрету, созданные им же самим...Всегда удивляюсь, как некоторым писателям удается создавать такие харизматичные образы своих персонажей. В отношении творчества Ремарка теперь, видимо, удивляться не буду: он и в жизни был тем еще романтиком..."Ни от чего так не устаешь, как от утомительного счастья..."5/5. Так странно: эту книгу я собиралась прочесть еще лет 10 назад. Помню, в журнале "Иностранная литература" печатали отрывки из нее, но потом то ли времени не было, то ли желания поубавилось, и в результате читаю только сейчас. И хорошо, что сейчас: тогда бы я, наверное, по достоинству ее не оценила...
panda007
5 января 2014
оценил(а) на
2.0
- Всё, - я больше не могу, - заявила под Новый Год одна моя знакомая. - Я его ударю, или матом пошлю, или не знаю, что сделаю... Есть у неё поклонник, а у него - страстная любовь. Посему он с утра до вечера забрасывает её смсками и письмами, звонит по двадцать раз на дню, шлёт подарки и настаивает на ежедневных встречах. Барышня уже не знает, куда деваться. А все вокруг её гневно осуждают - "у него же такая любовь!" "Сначала он мне нравился, - рыдала она у меня на плече, - но теперь я видеть его не могу. Он всё делает, как мне неудобно. Вообще меня не слышит и не видит. Не могу я соответствовать тому идеалу, который он создал в своём воображении. Я хочу нормальных человеческих отношений". Да простят меня страстные поклонники хорошего немецкого писателя Эриха Марии Ремарка, но этот житейский казус я постоянно вспоминала, читая его письма. Вообще я не большая любительница писем, и во многом солидарна с рецензией telans . Но попутал бес, вернее, достали некоторые экзальтированные поклонницы Ремарка, гневно осуждающие "суку, которая не оценила ТАКУЮ любовь". Перипетии романа Ремарка и Дитрих я более-менее знала, к Марлен привыкла относиться с почтением, и концы с концами у меня не сходились. Теперь сходятся. Есть очень большая разница между жизнью и литературой. То, что очень красиво и волнующе смотрится на бумаге, может безмерно раздражать в жизни. Не говоря уже о том, что из красивых слов автоматически не следуют красивые поступки. Обсуждать письма Ремарка немного неловко: не для того они написаны. Но раз уж текст опубликован, пару слов скажу. Первое, что неприятно меня удивило, слащавость. Нет, я понимаю, что сама в письмах к любимому существу пользуюсь всякими смешными словечками, обсуждаю ерунду и обсасываю всякие детали, интересные только двоим (или мне одной). Но как-то уж совсем это невыносимо: Выше, еще выше! Волна голубая, волна зеленая! Летите — летите с пеной, с белой пеной в гривах! Ах, эта вечная оседлость! Беспокойство — вот удел наш и наше счастье. И если я с таким отчаянием взываю к тебе… — кто бы вернул мне счастье взывать, чтобы желаемое тысячекратно исполнялось… ибо только в тебе исполнение всех желаний, любимая Фата Моргана Господня… Господи Иисусе, вот если бы можно было сношаться по телефону! Это был бы прогресс. Я не изменяю, немыслимое дело! Я погиб самым грандиозным образом! И слава Богу! Ось жизни моей! Второе: абсолютная бессодержательность. Мыслей ноль. Ремарк считает Дитрих дурой? Это он зря, достаточно почитать её книгу. Может, она не светоч мысли и не величайший философ нашего времени, но далеко не глупа. Третье, я никак не могла отделаться от ощущения, что один человек приписывает другому свои мысли: Я думаю, нас подарили друг другу, и в самое подходящее время. Мы до боли заждались друг друга. Мы просто невероятно подходим друг другу. Мы в равной степени анархичны, в равной степени хитры, понятливы и совершенно непонятливы, в равной степени люди деловые и романтичные (не говоря уже о беспредельной, восторженной преданности китчу во всех его проявлениях), мы в равной степени любим прекрасные драматические порывы и столь же безудержный смех, мы в полном восторге от того, что в любое время видим друг друга насквозь и точно так же в любое время запросто можем попасться на удочку друг другу, мы… Вот это «мы» бесконечно смущает. Как и попытка рассказать другому человеку, какой он. И главное, всё это выглядит, как набор слов, ничего не объясняющий. Ремарк в своих письмах вообще всё время ускользает, прячется за слова. Много красивостей: Все постепенно слилось в одну премерзкую тоску, на которой я повис, как на парашюте за которыми не видно обычных человеческих переживаний. Всё гипертрофировано, все невероятно преувеличено, словно автор писем стоит на сцене и читает душераздирающие монологи, словно актёр он, а вовсе не Дитрих. Надо сказать, и в романах своих Ремарк наименее убедителен в любовных сценах, в описаниях отношений. Но на фоне пафосных писем это даже удобоваримо.
nezabudochka
16 октября 2012
оценил(а) на
4.0
Я обожаю творчество этого автора, искренне восхищаюсь и люблю его книгу "Триумфальная арка"...Поэтому я ни в коем случае не могла пройти мимо этой великой любви с большой буквы!!! Ведь именно эти глубокие чувства и страдания Ремарк облек в свой роман...Сам Ремарк - это Равик, а несравненная М.Дитрих - это Жоан...Это роман-переписка, вернее он состоит из писем Э.М. Ремарка его возлюбленной, порой не покидало ощущение, что он пишет сам себе, чтобы выговориться, облечь все горести, страдания и одиночество в слова...Его письма - это крик души...Это прекрасные, страстные, красивые, печальные, образные и потрясающие любовные письма...Ой как не просто складывались их отношения...Тяжелый, депрессивный, закомплексованный, любящий выпить Ремарк и прагматичная, решительная М. Дитрих...Каждому было нелегко друг с другом...Ремарк как мог цеплялся за ускользающее чувство, жил в мечтах, бредил ею...ее образ был всегда с ним, такой родной и близкий...Все его трудности и болезни вмиг испарялись стоило ему услышать ее голос, он как ребенок радовался телефонному звонку...Да и частенько он был маленьким Альфредом, а она тетей Леной...Сильная любовь, болезненная, изнуряющая и выворачивающая наизнанку...После такого чувства остается только пустота...Они пережили не один кризис в своих отношениях...Не раз прерывали переписку...Но когда Ремарк умирал, она писала ему телеграмму за телеграммой, в которых дарила свое сердце...Э.М. Ремарк открылся мне с другой стороны...Я порой забываю, что авторы - это в первую очередь люди, со своими горестями и радостями, и что весь их жизненный путь и опыт отражается в их творчестве...А еще они оказывается тоже Любят, тоже Страдают, тоже бывают Одиноки, и тоже бывают по настоящему Счастливы, хотя бы изредка...
Sandriya
12 апреля 2020
""Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих" - это первая и единственная книга, которую я оставила без звезд... Просто не смогла оценить ее низко, потому что всегда "Ремарк = 10 из 10", но и поставить ей высший балл у меня не поднялась рука из-за болезненного отношения Эриха Марии к объекту своих чувств. Не одобряю я созависимость, а Ремарк (судя исключительно по этим письмам) вышел невероятно жалким человеком в своей привязанности к Марлен. Я сама раньше считала любовью только "качели", в которых то видишь как от тебя человек находиться настолько в восторге, что врезается в стены, залюбовавшись тобой, то ощущая охлаждение, начинаешь ему доказывать, что ты достойна любви - все это было игрой и без нее я любви не представляла. Не ощущала ее присутствия я и без чувствования, что дышать без человека не могу, и смысла без него в жизни нет, и апатия ко всему, зато как только он рядом - я мотивирована, хочу что-то делать, расцветаю и чувствую, что вот она - жизнь наконец-то, когда мы слились в единое целое. Я очень долго жила в этом, считая, что любовь, как ее описывают люди, находящиеся в обычных отношениях, - скучна, рутинна, бесстрастна, а, следовательно, бесчувственна, и вообще у них не любовь, а вот у меня в этих страстях-мордастях, когда я то на пике блаженства, то на дне страданий - да, это любовь, самая настоящая, а не суррогат.Но нет, все, что описано выше, все то, что казалось мне тем самым чувством - это созавимость, зависимость от человека, от его реакций, от одобрения или обесценивания. Это - не любовь, это болезнь, из которой очень сложно, но можно вырваться, если признаться себе, что ты живешь в иллюзии, возвышая то, что является по сути унижением.И Ремарк в своих письмах показал полноцветно и яростно ярко все черты своей не любви, а зависимости (если найдете в цитатах больше, чем 3 совпадающих с собой пункта - задумайтесь...) от женщины, которая, возможно, тоже получала что-то для себя в этих больных отношениях, раз не рвала их до конца жизни возлюбленного, хоть и заводила множество других любовников (в т.ч. и женщин - Боже!) и даже имела мужа и дочь. Марлен Дитрих тоже не любили Ремарка, как бы грустно ни было произносить или писать такое, ведь они жизнь положили на это чувство - по крайней мере Эрих Мария... < Вообще-то мы никогда не были по-настоящему счастливы; часто мы бывали почти счастливы, но так, как сейчас, никогда. Согласись, это так. Иногда это было с нами, иногда это было с другими, иногда одно с другим смешивалось — но самого счастья в его полноте не было. Такого, чтобы не представить себе еще большего; все было словно пригашено, как и сейчас. Ты вдумайся — только будучи вместе, мы его обретаем. < Ты я — вот оно и написалось! — я-то собирался написать «ты и я» — но так уж оно вырвалось из головы, и я нахожу, что «ты я» куда лучше! < И я опять буду — если я вновь увижу тебя, если я приеду или приедешь ты, — тогда я буду опять, < все вы в семейном доме, а я должен спускаться к тебе по ночам с крыши! Страшная мысль. Лучше я буду жить с тобой в «Сфинксе», если уж ты хочешь держаться поближе к семье. < что есть жизнь без страстного стремления быть с другим, как не пустой исход лет! < Разве я не был мертв все то время, что тебя не было рядом? < люби меня - [мольба/многократное повторение, нужда в этом] < люби меня и верни мне свои жилы, твою светлую кровь и пуповину, связывавшую нас и перерезанную, когда нас разделили, я хочу укутаться в твоем лоно, как под накидкой вечности; позволь нам вернуться к нам с тобой, люби меня, потому что я знаю: это продлится не слишком долго, люби меня, ах, люби же ты меня, разреши мне превратиться в тебя в толчках твоей крови, в непогоде твоей нежности, люби меня, < ты свет, благодаря которому я есть и буду. Только благодаря тому, что ты смотришь на меня и любишь, я действительно существую и действую. < Свет твоей любви выделяет меня из анонимной толчеи инстинктов и поднимает до чего-то единственного в своем роде, способного сказать: «Я есть!» Любимая, ты превыше всего: ты весы, которые все держат на себе и поддерживают равновесие, ты линза, в которой собирается все просыпанное мной и преображается в луч, в краску и ясность. < ибо я живу только потому, что ты меня любишь. Ах, если бы письма были не личными, а художественным вымыслом с такими героями, не было так больно читать их, понимая, что это же он - тот самый Ремарк, чьи книги - моя вечная любовь. И ведь в них, хоть и заметны черты у мужчин самого автора, и женская "гадкость", принадлежащая в первую очередь Дитрих, есть отличие, делающее эти произведения едва ли не самыми лучшими, - там нет этого клубка прилепленности к другому из-за неощущения себя достойным, цельным и значимым в этой жизни. Каким же раненным был Ремарк, оказывается - помимо принадлежности к "потерянному поколению"... И как теперь "расчитать" (по аналогии с дурацким словом "развидеть") обратно его сокровенные письма, где он выдумывал множество альтер-эго, демонстрирующих все его незаполненные потребности, где негров так низко обзывал пе*ерастами, а свою любимую бисексуалку так возвышенно - возлюбленной Сафо?..
Tarakosha
28 декабря 2021
оценил(а) на
4.0
Небольшая книга, целиком состоящая из писем прославленного писателя "потерянного поколения" Эриха Марии Ремарка и известной актрисы того времени, звезды мирового кинематографа Марлен Дитрих, поведанная ими самими – в словах и строчках, которые они писали друг другу. Справедливости ради надо сказать, что основная часть писем принадлежит Ремарку, так как письма Марлен к нему в своё время были уничтожены женой писателя.Несмотря на поэтичность и красивый слог писем, сквозящие в каждом слове любовь и нежность, от их содержания скорее остаётся гнетущее впечатление, чем наоборот. Возможно, потому, что писем Марлен здесь практически нет и мы соответственно не можем почувствовать всю глубину её отношения к Ремарку. Возможно, потому, что тут как раз тот случай, когда один любит, а другой позволяет себя любить. Уж слишком порой письма напоминают призыв о помощи, в которых неослабевающим рефреном звучат слова: люби меня, люби меня, как заклинание и мольба.Несмотря на такое двойственное впечатление, сопровождающее чтение на всём его протяжении, вся книга - это возможность получше узнать самого писателя, дополнить его воображаемый портрет новыми штрихами и благодаря им протянуть ниточки к его героям, которые во многом повторяют его самого: нежного и ранимого романтика, несмотря ни на что.
С этой книгой слушают Все
Обложка: Жизнь взаймы
4.3
Жизнь взаймы

Эрих Мария Ремарк

Обложка: Искра жизни
4.6
Искра жизни

Эрих Мария Ремарк

Обложка: Три товарища и другие романы
4.6
Три товарища и другие романы

Эрих Мария Ремарк

Обложка: Время жить и время умирать
4.5
Время жить и время умирать

Эрих Мария Ремарк

Обложка: Земля обетованная
4.3
Земля обетованная

Эрих Мария Ремарк

Обложка: Возлюби ближнего своего
4.5
Возлюби ближнего своего

Эрих Мария Ремарк

Обложка: Возвращение
4.5
Возвращение

Эрих Мария Ремарк

Обложка: Земля обетованная
Земля обетованная

Эрих Мария Ремарк

4.3
Обложка: Приют Грез
3.8
Приют Грез

Эрих Мария Ремарк

Обложка: Гэм
3.1
Гэм

Эрих Мария Ремарк

Обложка: От полудня до полуночи
4.0
От полудня до полуночи

Эрих Мария Ремарк

Обложка: Станция на горизонте
3.8
Станция на горизонте

Эрих Мария Ремарк