Терновник

Всегда приятно погрузиться во времена зрелого, развитого социализма — рассказ Рубиной написан в 1983. А проникаем мы с помощью этого рассказа не куда-нибудь, а в интеллигентную советскую семью, где мать-одиночка подрабатывает интеллектуальным трудом на пишущей машинке, как делают это многие героини в интеллигентных фильмах конца 1970-начала 1980-х - например, именно этим занимается любовница главного героя переводчика Бузыкина по имени Алла в «Осеннем Марафоне» (1979). Рубина использует прием описания происходящего через сознание ребенка — прием чрезвычайно эффектный, дающий автору возможность избавляться от заезженных условных клише восприятия и смотреть на привычные вещи свежими и, я бы сказала, абсолютно инфантильными глазами.Мать мальчика стоически борется с дефицитом и мечтает позволить себе купить импортное- финское - платье, но также обозначено и поколение этой Марины как послевоенных детей — обозначено через привычные рассказы о соседке бабе Шуре и о бомбежках и прочих несчастьях времен войны. Потому что советский человек, даже по-мещански мечтая о финском платье и о поездке на море, все равно «генетически вышел» из страхов и ужасов войны — во всяком случае, вся советская литература и кинематограф нам это долгие годы внушали. А удивительный персонаж, который, по словам матери мальчика, мужественно не плачет от колючего венка терновника (она имеет в виду Иисуса Христа)— он, конечно, в системе ценностей мальчика поднимается на высшую ступень в виде героического и легендарного "советского партизана".Мальчик называет свою мать по имени - Мариной, и время от времени она ведет себя так, что он воспринимает ее как подружку. Марина - существо эмоциональное и чрезвычайно сложное, нелинейное: Вот мать была объемной: и круглой и с углами, и шершавой и гладкой, и тихой и громкой - в матери столько всего было понаверчено! Но, кроме того, мать со своим стоическим подвигом воспитания противопоставляется отцу. Несовместимость этих двух систем ценностей - матери и отца- видно как из вот этого диалога - Ну что ты смыслишь в воспитании, ты хоть Спока читала? - Нет! Зато я читала, чего ты не читал - Чехова и Толстого!.. - диалога, в котором духовность и нелинейность матери противопоставляется крайнему рационализму отца, так и в их отношении к нищему попрошайке, которому мать, с трудом зарабатывающая каждую дополнительную копейку, без колебания подает милостыню, а рациональному отцу даже в голову подобная благотворительность не приходит.В конце рассказа, после очередного возвращения от "воскресного папы", мальчик провалился в бессознательное полузабытье, и ему чудится, как "Он шел от отца к матери, словно плыл от одного берега к другому. Трудно плыл, как против течения. Мальчик чувствовал, что отец смотрит в спину, а мать смотрит в вихор, выбившийся из-под шапочки." то есть ощущает влияние двух разнородных сил, тянущих его в разные стороны.Поначалу, размышляя о смысле названия «Терновник», я погагала, что текст, по большому счету, абсолютно бессюжетный — в нем достаточно сумбурно описывается устоявшийся уклад жизни мальчика и его мамы-Марины, и потому только периодическое переключение на вид куста терновника за окном в комнате мальчика позволяет завершить повествование хоть в какой-то более или менее логической точке. Но потом я внимательней вчиталась в финальную фразу рассказа и поняла, что она словно повисает в вечности, намекая на некое неопределенное до поры до времени будущее:За окном сгустилась темень, и не видать было терновника, и не видать было, как шагает в неизвестные дали самостоятельная и отважная буква "Я"...

Ребёнок, воспринимающий мать не матерью, а женщиной или подружкой. Ребёнок подвергается вечному насилию, якобы ради его же блага, чтобы сделать из него человека. Ребёнка отрывают от его культурного кода, предлагая взамен свою модель поведения, а какова она раскрывается на фоне всего повествования. Ребёнка обедняют по отношению к чужим жизням. Пытаются уверить, что он инфантил. Прикрываются работой вместо разговора. И в итоге: За окном сгустилась темень, и не видать было терновника, и не видать было, как шагает в неизвестные дали самостоятельная и отважная буква "Я"...то есть слом личности до её формирования. Просто "замечательно" и "чудесно".

Очень душевный, теплый рассказ, окунающий в детство, и даже серьезные, взрослые проблемы и трудности показаны через мягкую, бархатистую призму.

В последнее время тема воспитания детей, выгорания мамы и т.п. очень обсуждаемы. Этот рассказ задевает много проблем в отношениях между родителями и детьми. В особенности, в нем говорится о том, что нужно больше уделять внимания своим детям. Не важно, насколько ты устал на работе. Не важно, какие отношения между родителями - мир и любовь или разведены. Не важно, сколько у тебя еще дел накопилось. Ведь дети вырастут и запомнят тебя именно таким родителем. Полгода назад ко мне подошла 3-летняя дочка и сказала: "Мама, я скучаю. Не ходи завтра на работу, а я тебе свою денежку дам. Только останься завтра со мной". Мне действительно было грустно от этого. Работа мне не дает уйти вовремя домой и я почти каждый день задерживаюсь, поэтому я ее очень не люблю. Дети дошкольного возраста нуждаются в особом внимании мамы. Им не нужны подарки, игрушки. Вернее, они нужны, но и им важнее вы сами и ваша фантазия. Любые игры можно придумать самим. Ну и конечно же. Если вы все же вынуждены выгорать на работе, найдите себе отдушину и не срывайтесь на ребенке. Никогда не говорите ему, что он не человек или на что-то не способен.